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SEPT NOTES TOURNANT AUTOUR DES TRAVAU;\. 

DE CHARLES SIA10NDS 

Note 1 : sur les notes elles-memes 

les reuvres de Charles S1monds refusent les explications lourdes. les 
theones satisfa,tes d'elles-memes. mass1ves Apparemment fragiles. elles ren­
dent ridicules les metaphores de Ia solid1te. Elles se moquent du beton et du 
bronze. En chacun de nous. elles suscitent f'invention de recits ebauches. 
d'e:quisses de reflexions. Elles nous eparpdlent dans notre passe et notre 
avenir. Elles reveillent en nous des souvenirs et des mythes dont nous avions 
cesse d'avoir conscience. Parfois elles nous mettent en presence d'un etrange 
silence : un silence habite par les murmures 8 peu pres inaudibles des petits 
personnages qu'imagine Charles Simonds. de ceux qu'il nomme /es • little 
people •. 

Vouloir rendre compte de ces travaux. les envelopper dans un discours 
explicatif. les situer dans l'histoire de l'art : ce serait chercher a detruire leur 
charme. a abolir les silences et les recits qu'ils suscitent. Mteux vaut tourner 
autour d'eux. les esquiver en que/que sorte. choisir de les evoquer indirecte­
ment par des notes. par de minuscules reflexions. sinueuses et discontinues : 
discretes. 

Note 2 : apprendre a habiter 

Nous ne savons peut-etre plus habiter. Malheureux. nous acceptons de 
vivre en des cubes de beton et de verre: nous tolerons les logement~ que nous 
imposent ceux qui s'enrichissent en construisant et en gerant les formes de notre 
lristesse. Cette acceptation de notre misere vient sans doute de notre oubli de 
ce qu'est f'acte d'habiter. Comme le dit Martin Heidegger (1 ). • Ia veritable crise 
d~ f'h3bitation reside en ceci que /es mortels en sont toujours 8 chercher f'etre 
de I' habitation et qu'il leur faut d'abord apprendre a habiter ... Partant du mot 
allemand bauen, Heidegger est amene a souligner f'importance de f'habiter pour 
l'homme: • Etre homme veut dire: etre sur terre comme mortel. c'est-a-dire 
habiter ... Nous sommes. en tant qu'habitants de Ia terre ; et le verbe bauen 
renvoie simultanement a /'habitat et 8 Ia culture de Ia terre. 8 Ia croissance. • Ce 
mot bauen signifie aussi : enclore et soigner, notamment cultiver un champ, 
cultiver Ia vigne. En ce dernier sens. beuen est seulement veiller. 8 savoir sur 
Ia croissance. qui elle-meme murit ses fruits •. 

Les travaux de Charles Simonds nous aident peut-etre a nou,s souvenir de 
l'habiter, 8 apprendre 8 habiter, 8 nous installer sur Ia terre. sans /'exploiter. 
sans l'epuiser. attentif 8 ce qui murit en elle. 8 ce qui a partir d'elle pousse et 

· s'edifie. Charles Simonds pense 8 Ia fois Ia culture. Ia construction et le sejour 

(1) Martin Heidegger. Essais et conferences. Paris. Gallimard. 1958. p. 193, 173. 176 



sur terre. En 1975. par exemple. II dessme et constrult (8 /'Art Park de Lewiston, 
N.Y.) une maison veg6tale. Pour ce/a II imagine une • brique veg~tale •• unite 
de construct1on en terre. avec des graines 8 /'interieur. Lorsque les graines 
germent. fa demeure devient 8 Ia fois abri et nourrlture ; efle est recoftee et 
mangee ... Dans fes reuvres montrees au Musee de /'Abbaye Sainte-Croix, Ch. 
Simonds s'interesse 8 Ia cro1ssance d'une autre fat;on. II lie autrement /'acte de 
construire, /e rapport 8 Ia terre, l'attention 8 Ia croissance: II montre comment 
(de deux far;ons differentes) un paysage de glaise peut se devefopper, se 
transformer. La maison vegetale de 1975 est 8 fa fois terre, demeure et plantes. 
Le paysage expose aux Sables-d'Oionne en ses differents ~Hats est lul-meme 
corps: terre sexuee. saisie aux divers moments de son devefoppement. Sans 
que probablement Ch. Simonds fe desire. sans peut-etre qu'il le sache, II nous 
permet de mieux lire Heidegger: • La terre est cefle qui porte et qui sert ; elle 
fleurit et fructif1e, etendue comme roche et comme eau, s'ouvrant comme plante 
et comme animal •. 

Note 3: une terre sensuelle et tendre 

• L'argile, dit Ch. Simonds (2). est un materiau sexuef, symboliquement en 
tant que terre et physiquement par ses proprietes •. Ch. Simonds, sculpteur­
architecte, travaille et caresse Ia terre crue. II jouit de fa erudite tiede de /'argile. 

En trois rites (qui ensulte sont devenus des films), If propose trois rapports 
differents 8 Ia terre: rapports tous trois tendres et sensuels. Le premier rite 
s'intitufe Naissance : • En 1970, je fus enterre et renaquis de Ia terre •. lei est 
evoque Ia terre-mere. Gaia (seton Hesiode) est Ia seconde nee. aussit6t apres 
Chaos, immediatement avant Eros. Antee, run de ses fils. ~Halt invulnerable 
lors.qu'U gardait le contact avec elle, avec le sol: sa force lui venait de Ia ten­
dresse de Ia terre-mere ... Le deuxieme rite se nomme Corps-Terre (a partir de 
1971): • A /'aide des mouvements de mon corps, je modele Ia terre, lui donnant 
mes contours, creant un paysage a petite echefle 8 l'interieur du paysage •. lei 
le corps humain est moins ce qui sort. nait de fa terre. que ce qui Ia modele et 
Ia transforme : corps-instrument, corps qui instaure en creux sa propre cop/e ... 
Enfin, il y a Paysage-Corps-Demeure (8 partir de 1970) : • Je suis allonge sur 
le sol et a /'aide cj'argile je transforme mon corps en paysage; puis je · construis 
une demeure imaginaire sur fe paysage cree sur mon corps 8 meme le sol•. En 
ce rite extreme, Ch. Simonds bouleverse nos habitudes. II cesse provisoire­
ment d'habiter une maison. II se change en sol sur lequel se construit Ia maison. 
Le corps humain icl se fait territoire, socfe mouvant d'une sculpture-architecture : 
if devient paysage avec ses vaflees et tertres vivants. En cette action, if ne s'agit 
pas d'une pfage sous les paves. mais de Ia chair sous /'argile. 

Note 4 : dans Ia rue 

En de tels rites. /e travail de Ch. Simonds se situe du cote du corps nu, 
des mythes personnels, des reves d'origine. d'une solitude sans doute heureuse. 
Ce sont d'tHranges rites individuals, cefebres dans /'intimite, coupes de toute 
religion revetee, lies (dit Simonds) • 8 Ia mythologie sous-jacente des little 
people •. Tout un ritue/ intime s'invente ainsi. qui consiste a ep_ouser Ia terre, 8 
naitre d'efle, 8 s'en envelopper, 8 Ia soutenir, a se perdre en efle, puis a laisser 
en elle ses traces. 

(2) Entretien entre Ch. Simonds et Daniel Abadie, dans Art-Cahier 2, consacre. ~ Charles 
Simonds, Paris, SMI, 1975. 



Ma1s. s1multanement. Ch. S1rnonds t1ent 8 ce qu'une autre partie de son 
travBII Bit /.eu dans Ia rue. au mnleu d'un quartier pauvre. dcvant un publiC sou­
\(f:nt cons!ltue d'enfants actifs. II lmRgme et aide les autres 8 imaginer 
Ia presence de • little people • dans nos villes: les chasseurs vivant dans les 
saflf,es des b~t,ments . les bergers QUI occupent /es bases des maisons et les 
caniveaux. II constrUJt les hRbitats de ce~ • little people •. sans vouloir preserver 
ce que d'autres nornment les secrets de f'acte createur. Creer alors devient pour 
lu1 moyen de d1aloguer, l1e.1 avec les autres. • Construire une demeure (dit-11) 
dans Ia rue. c'est serrer Ia mam de son public: Ia demeure devient notre mode 
de communicat1on •. D'abord consider~ comme un vagabond anonyme dans le 
qu:;rt1er ou if travail/e. II y devient peu 8 peu une silhouette familiiue, puis un 
mem!Jre actif des societes et associat,ons de quartiers et cooptue 8 Ia creation 
d'espaces co//ectifs. En des d1alogues de ce genre. les constructions de Simonds 
ont des effets silencieux, parfois tres intenses: • Ouelqu'un m'a dit (raconte-t-il) 
que. Ia premiere fois qu'i/ m'ava1t vu travailler, if etait en chemin pour tuer quel­
qu'un av~c un couteau, qu'i/ etait venu vers moi, qu'i/ s'etait arrete pour regarder, 
que ce/a /'avait ca/me et qu'/1 etait reste Ia •. 

Entre les rites de l'intimite et le d1alogue de Ia rue. des liens existent: 
un1t6 d'une matiere (Ia terre crue), parente des formes (les formes de /'habitat 
humain). contmuite d' un rccit (Ia • saga .. des • little people .. ). 

Notre 5 : l'acte de miniaturiser 

Bien cJes reuvres de Charles Simonds sont des demeures, des pyramides, 
des mastabas. des tours, des labyrinthes extremement petits. Pourtant Ch. Simonds 
refuse de trop pnvilegier l'acte de miniaturiser (3). II ne veut voir dans Ia miniatu­
risation qu'une economie : • Que/que part, dans rna tete, tout est 8 Ia meme 
echel/e: l'echelle de ma vision. Je ne pense pas /es choses en termes de grand ou 
de petit. Je suis dans une demeure comme je suis dans une reuvre grandeur nature. 
La m:niaturisation cxiste ( .. .) comme outil: une economie de moyens. les petites 
dcmeures sont plu:> econom1ques en termes de temps et d'espaces m~ces­
sa,es 8 leur realisation ... 

II sc mefie sans doute de positions aussi extremes que celles de Claude 
Levi-Straus!; : • La question se pose (ecrit-il dans La pensee sauvage) de savoir 
si I~ modele reduit n'offre pas, toujours et partout, le type meme de freuvre 
d'art • (4). 

Si Ch. Simonds ne se pose pas cette question, ses reuvres (qu'il le sou­
haite ou non) viennent pourtant revciller toute une histoire des villes miniatu­
risees, histoire souvent occultee par Ia plupart des historiens de /'art. Une esthe­
tique de Ia ville en miniature trouverait dans le passe de multiples exemples. 
Ella rencontrerait. dans bien des musee:: municipaux (8 tort meprises par cer­
tains). d'admirables dioramas ou des meurtres, des fetes et des emeutes sont 
mis en scene parmi des quart:ers reconstitues ... Souvent liees 8 /'art de Ia guerre. 
de::; maquettes de forteresses, de remparts. de citadelles s'offrent 8 tious ... Des 
chefs-d'reuvre de compagnons tlaborent ou reproduisent des edifices, des 
monuments ... II faudrait aussi regarder les villes sur arcatures qui, au Moyen 
Age. entourent et couronnent en que/que sorte des personnages. Jurgis Bat-

(3) Le meme refus du privilege eccorde au pet1t se retrouve dens Ia position d'Anne et 
et Patrick Poirier. dont les treveux de 1979 sont du cote de l'enorme, alors que leur 
Ostia antica (1 972) et leurs architectures noires (1975-77) eteient des villes 
mmiaturisees. 

(4) Claude Levi-Strauss. La pensee sauvage. Paris. Plon. 1962. p. ·34. 



trusait1s nous montre ces cites er fortif1cat1ons sur des ivoires carolmgiens du 
/Xe-Xe siecle. sur un pore he de Chartres (v. 7 230-7 240). 8 Bourges. sur des 
vitraux. II y B sussi, parmi ces villes miniaturisees, les monuments et ruines qu1 
se mangent. les modeles redults des p!ltissiers, ceux par exemple qui 11/ustrent 
les livres de Marie-Antonm Careme (5) ... 

Note 6 : les jeux des elements 

Charles Simonds decrlt ainsi les p:eces presentees aux Sables-d'Oionne : 
• Ce travail comprend une sene montrant revolution d'un paysage et d'une 
architecture dans mon umvers imaginaire. Cheque reuvre decrit le meme endroit 
8 des moments successifs dans le temps. Apres le troisieme paysage, Ia suite 
se divise en deux se,es d'interpretatlon differente. L'une utilise des tours, le 
feu. et des rituels de sacrif1ces. f'eutre utilise le rond, l'eau et des rites de re­
production, ainsi que /'observation des estres ... Pour un tel pays age mental. 
if n'y a pas de destm ineluctable, mais des possibilltes plurielles. La terre crue 
peut choisir Ia complicite avec le feu ou ce/le avec l'eau, en d'etranges jeux 
d'elements. Le feu sere du cote des sacrifices; et l'eau du cote de Ia fecondite 
et des astres. Ces reuvres nous sident a penser les rapports entre le sec et 
f'humide. entre 1."! pyramide et le puits (6), entre le feu et Ia pluie; peut-etre 
cuss:· entre le haut et le bas, entre ce qui s'eleve et ce qui s'enterre. On se souvient 
des demeures qu'en Chine, au temps des Royaumes combattants (Ve-lffe siecles 
av. J.C.) les tyrans se construisaient : • Etageant jusqu'e neuf leurs caves let 
leurs terrasses, ils pretendaient atteindre les sources souterraines tout aussi 
bien que les Hautes regions ou dans les nuees se cache le Feu celeste. Du fin 
fond du monde jusqu's son faite supreme, le palais semblait se confondre avec 
/'axe de I'Univers. • (7) ... 

Note 7 : une hypothese de Charles Fourier 

Et if est possible d'accepter, en regardant les reuvres de Charles Simonds, 
des r{wes presque inadmissibles : ceux par exemple qui concernent une etrange 
sexualite des planetes . • Toute creation (ecrit Charles Fourier, dans Ia Theorie 
des quatre mouvements, 7808) s'opi:ue par Ia conjonction du fluide boreal qui 
est male, avec le fluide austral qui est femelle. Une planete est uri etre qui a 
deux ames et deux sexes, et qui procree comme f'animal et le vegetal par Ia 
reunion des deux substances generatrices • (8). Annotant son propre livre en 
1847. Ch. Fournier precise: • L'astre peut copuler, 1) avec lui-meme de poles 
nord et sud comme les vegetaux ; 2) avec un autre astre par versements tires 
de poles contrastes; 3) avec intermediaire: Ia Tubereuse est engendree de 
trois aromes: Terre-Svd, Herschel-Nord et Soleii-Sud •. Certains, sans doute, 
seront fascim§s par ces textes. lis tenteront de penser ensemble ce que sculpte 
Charles Simonds, ce qu'ecrit Charles Fourier. lis voudront voir dans les travaux 
de Ch. Simonds, entre autres choses. une contribution 8 Ia sexualite des pla­
netes. Cette sexualite est rythme. Elle construit et detruit. En quelque sorte elle 
est le temps. 

Gilbert LASCAULT 
(Juin 1979) 

(5.' Marie-Antonin Careme. Le p§tissier plttoresque, Paris. Oidot. 1815. 

(6) Jacques Oerrida. Marges de /a philosophie, Paris, ed. de Minait,. 1972, p. 79-127. 
intitule un texte sur • /a semiologie de 1-!egel • : • le puits et Ia pyramide •. 

(7) 1 Aarcel Gramet, La pensee chinoise, Paris, Albin Michel, 1968. p. 291. 

(8) C~arles Fourier, Theorie des quatre mouvements et des destinees glmerales. Paris. 
J ;. Pauvert, 1967, p. 97. 
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