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Kunst als Gedichtnis

Aus der politischen Geschichte wie aus der Geistesgeschichte ist
bekannt, daB in Perioden grofler Krisen Momente der Vergangen-
heit eine neue und auBerordentliche Bedeutung gewinnen kénnen.
Solche Zeiten sind gekennzeichnet durch die Aufsprengung alter und
bis dahin fester, durch ihre Verankerung in den Zonen der Gewohn-
heit fraglos gewordener Lebens- und Denkweisen. Viele der histori-
schen Erfahrungen, die fiir das Leben keinen Wert mehr zu haben
schienen und deshalb {iber Jahrzehnte oder selbst Jahrhunderte in
Vergessenheit geraten waren, kommen plitzlich wieder an die
Oberfliche. Um ein solches Riickerinnern, ein Suchen von Aussich-
ten auf die Zukunft in den Erfahrungen der Vergangenheit, geht es
mir in den Arbeiten von Charles Simonds.

Seit 1970 verbringt er die meiste Zeit damit, in den StraBen lebendi-
ger, oft architektonisch verfallener Stadtviertel miniaturkleine Be-
hausungen fiir eine imagindre Zivilisation von in der Stadt umher-
streifenden Little People zu bauen. Die auf der historischen Zeiten-
skala nur schwer zu lokalisierenden Tonziegelbauten nisten sich in
Mauernischen, auf Fensterbinken, auf vergessenen Plitzen, sie
nisten sich iiberall dort ein, wo die zeitgentssische Stadt der Imagi-
nation eine Liicke LiBt, Sie entstehen unter Teilnahme der Passanten
und Bewohner des Stadtviertels, entziinden ihre Phantasie, erregen
ihren Zu- oder Widerspruch. Fiir sich genommen, als isolierte
Objekte, haben diese Bauten nur geringe Bedeutung. Meist existieren
sie nur wenige Wochen oder selbst nur einen Tag, zerstért durch die
Bombardements der Kinder und aufgeweicht durch den Regen. Sie
wollen im Kontext ihrer Herstellung, der Begegnung des ,,Bildhauer/
Architekten* mit den Menschen, die zufillig an ihm voriibergehen,
ihrer AuBerungen, ihres Stehenbleibens, ihres MiBtrauens, ihrer
Neugier, threr Freude und Verwunderung verstanden werden.

Diese Praxis selbst ist ¢eine Metapher. Simonds bewahrt in 1hr eine
Form kiinstlerischer Titigkeit im Gedéchtnis, da sie anderes und
mehr war als die Produktion fiir das Totenhaus des Museums. Sie
assoziiert einen historischen und sozialen Zustand, in dem kiinstleri-

Art as Memory

From political history as well as from history of mind we know that
during periods of deep crises moments of the past may gain a new and
extraordinary significance. Such times are characterized by the
breaking up of old and up to then firm manners of living and thinking
which, being rooted in the zones of habit, had become unquestion-
able. Many of the historical experiences which seemed to be of no
more value for life and therefore had fallen into oblivion for tens or
even hundreds of years, suddenly came back to the surface. As this
kind of recollection, as a searching for prospects for the future in the
experiences of the past, I regard the works of Charles Simonds,

Since 1970 he has spent most of his time in the streets of lively, often
dilapidated quarters, building miniature dwellings for an imaginary
civilization of Little People migrating through the city. These clay
brick buildings which are difficult to place historically, nestle in wall
niches, on window ledges, in forgotten places, they nestle in all those
places, where the contemporary city leaves a gap for imagination.
They come to life with the participation of the passersby and the

inhabitants of the neighborhood, provoke their fantasy, cause their

consent or contradiction. Taken in isolation as objects these dwel-
lings have little meaning. Mostly they exist only a couple of weeks
or just one day, destroyed by children's bombardments or soaked by
the rain. They can only be understood in the context of their
construction, in connection with the meeting of the “sculptor archi-
tect” with those who accidentally pass by, their utterances, their
standing still, their suspicion, their curiosity, their astonishment and
enjoyment.

This practice itself is a metaphor, by which Simonds keeps a form of
artistic practice in mind, which was something different and more
than a production for the deadhouse museum. It associates a
historical and social state, when artistic activity was a natural

part of the practical-mental life of a community, bound to its
‘ight for the humanization of life by an increasing control of the
natural and social forces. It is the deep crisis of the social conditions



sche Tatigkeit einmal selbstverstindlicher Bestandteil des praktisch-
geistigen Lebensvollzugs eines Kollektivs war, eingebunden in seinen
Kampl zur Vermenschlichung des Lebens durch eine zunehmende
Beherrschung der natiirlichen und gesellschaftlichen Krifte. Es ist
eine tiele Krise der sozialen Produktions- und Existenzverhiltnisse
der Gegenwartskunst, die dieses Verhalten geformt hat. Eine Krise,
die sich nun zu dulern beginnt in Ernilichterung und Enttduschung
des zeuwgendssischen Kiinstlers angesichts emnes Kunstbetriebs in
Galerien und Museen, in dem die dsthetische Botschaft der Werke
hinter dem Skonomischen Kalkiil verschwindet und das Gefiihl, zu
etwas niitze zu sein, sich immer seltener emnstellt. ..Von meinem
Standpunkt aus bedeutet das Verlassen der Kunstwelt den Ubergang
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Dwelling Behausung P.S.1. New York 1975

aus dem Gefingnis in einen Dschungel mit den allerreichsten For-
men und Farben®, erliutert Simonds seine Arbeit in den Strafien. In
diesem Dschungel hort das Kunstwerk auf, ein zur Investmentreli-
quie fiir die Reichen erstarrtes Produkt zu sein und wird wieder fiir
ein Jahr, fiir eine Woche oder nur fiir cinen Tag Bestandteil der

of production and of existence in contemporary art, which has formed
this behavior. A crisis, which now begins to manifest itself in the
disillusionment and disappointment of the contemporary artist, who
faces an art business in the museums and gallenies, in which the
esthetic message of the work disappears behind economic calculation
and the feeling of being useful becomes more and more rare. “From
my standpoint to leave the art world 15 to go from a prison into the
most richly textured jungle,” Simonds explains of his working in the
strects. In this jungle the art work ceases to be reified as the
investment relic for the rich but for one year, one week or even only
one day revives as part of the imagination and fantasy of a communi-
ty. Simonds method is metaphorical like any artistic message and it
would certainly be overestimated if one would try to ascribe to its
generalization the practical ability of bursting open the structures of
a reiied culture, in which the artistic practice can no longer be
conceived as a social relationship, a relationship between people. For
that purpose deep and revolutionary changes in the organic texture
of modern society would be necessary. But the fact that art has not
always been nor necessarily needs to be this way, 15 what Simonds
addresses. “If you leave thoughts behind you that other people
can develop, you've had an effect on how the world looks or how it's
thought about. I don't see any reason to leave behind ‘things’ which
loose their meaning in time, or even exist as a symbol of meaningat a
given time past... The things in the street are less things than
experiences, gestures, a bit of small-scale landscape splattered on a
large-scale landscape. The people on the Lower East Sideseemeasa
kind of folk figure who comes and delivers the Little People. It's not
like I'm making things. It's like I'm the carrier, the harbinger.
Conceptually as well as physically, the dwellings fall apart when
thought of as objects that can be taken home. They lose all their
spatial and temporal expansiveness.”

This expansiveness upon the people in the streets can of course not be
explained by the inner problems of a museum-orientated art world,
problems which most of them don't know or in which they don't take

the slightest interest. The reasons for it have to be looked for
clsewhere.



Imagination und Phantasie eines Kollektivs. Simonds Methode ist
gleichnishaft wie jede kiinstlerische Botschaft, und sie wére sicher
falsch beurteilt, wollte man ihrer Verallgemeinerung die praktische
Fihigkeit zuschreiben, die Strukturen einer verdinglichten Kultur
aufzusprengen, in der kiinstlerische Titigkeit als soziale Beziehung,
als Beziechung zwischen Menschen nicht mehr greifbar wird. Dazu
bedarfl es tiefer. revolutioniirer Veriinderungen im organischen
Gewebe der modernen Gesellschaft. Doch daB Kunst nicht immer so
war und nicht notwendig so sein muB, daran hiilt er die Erinnerung
wach. .Wenn man Gedanken hinterliBt", so sagt Simonds iiber seine
Erfahrungen an der Lower East Side, einem Farbigenghetto in New
York, ..Gedanken, die andere Menschen weiterspinnen kénnen,
dann hat man eine Wirkung erzielt darauf, wie die Welt ausschaut
oder wie sie begriffen wird. Ich sehe absolut keinen Grund, warum
ich ,Dinge* hinterlassen soll, die mit der Zeit ihre Bedeutung verlieren
werden, selbst wenn sie weiterexistieren sollten als Symbole von

Dwelling Behausung East Houston St, New York 1972
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Dwelling and Passersby, East Houston St. New York 1972

Behausung und Passanten, East Houston St. New York 1972

Tinkering carefully and for hours at this fictitious world includes
something of the unencumbered pleasure of childhood, it works like
a gravitational field of calmness against the hectic bustle of the city.



Bedeutungen, die sie einmal in einer vergangenen Zeit gehabt
haben . . . Die Dinge in den StraBen sind weniger Objekte als Erfah-
rungen, Gesten, Stiicke einer kleinen Landschaft eingesprenkelt in
eine grofle Landschaft. Fiir die Leute an der Lower East Side bin ich
s0 eine Art ,Original’, ein Mann, der kommt und die Kleinen Leute
abliefert. Fiir sie bin ich nicht eigentlich der, der die Dinge macht. Ich
bin wie ihr Uberbringer, ihr Bote. Sowohl geistig wie physisch fallen
die Dwellings auseinander, sobald man sie als Objekte begreift, die
man nach Hause tragen kann. Sie verlieren ihre ganze raumliche und
zeithiche Ausstrahlungskraft.”

Diese Ausstrahlungskraft auf die Menschen in den StraBen erklart
sich natiirlich nicht durch die inneren Probleme einer musealen
Kunstwelt, die sie meist gar nicht kennen oder fiir die sie sich nicht im
geringsten interessieren. Die Griinde dafiir wird man anderswo zu
suchen haben.

Das stundenlange behutsame Basteln an dieser fiktiven Welt hat
etwas von dem unbeschwerten Vergniigen der Kindheit, sie wirkt wie
ein Anzichungsfeld der Ruhe gegen das hektische Getriebe der Stadt.
In die Erinnerung an die individuelle Kindheit mischt sich die
Assoziation der Kindheit der Menschheitsgeschichte. IThr begegnet
der Passant wie einem Tagtraum. Die ruinenhaften, urzeitlich
anmutenden Lehmbehausungen wecken den Gedanken an die alten
amerikanischen Indianer, iiberhaupt an alle die sogenannten primiti-
ven Vilker. Denn wie thr Leben bewegt sich das Leben der Kleinen
Leute um das Land, um Riten und Glaubenszeremonien. Diese
kleinen Welten, die so weit in die Vergangenheit zuriickreichen,
haben den spontanen Effekt, die heutige Stadt, aus deren verfallen-
den Fassaden und vergessenen Ecken sie hervorwachsen, auf ihr
Niveau und ihren Malistab zu ziehen. Die moderne Zivilisation gerat
in dieselbe zeitliche Ferne wie die in ihr nistenden Erinnerungen, und
mit einem distanzierten Blick kann der Zeitgenosse sie einmal von
ihrem Ende her betrachten. Seine Gedanken mdgen sich in eine
Zeit bewegen, da es keine Bodenspekulation gab, weil das Land
allen gehorte, als im Wohnungsbau und in der stidtischen Organisa-
tion des Zusammenlebens noch ein einfaches, ungebrochenes Ver-
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The reminiscences of the individuals childhood mingle with the
associations of the childhood of mankind, which the passerby meets
like a daydream. The ruinous clay dwellings recall the images of the
old American Indians and of all so-called primitive people. For like
their life the Little People’s life centers around land, beliefs and
rituals. These little worlds which reach back into the distant past,
have the spontaneous effect of drawing today’s city to their level and
scale. The present surface is fractured by the past and the memories
which are revealed move contemporary civilization into a distant
time and place from which it can regard itself. Thoughts can return
to a time when there was no land speculation, because the land
was common property, when in the building of houses and urba-
nization of social life an unbroken relationship between man and
nature as well as among men still existed. The architecture did not
only satisfy practical needs of life but also spiritual ones. It was
a time when a different view of the world reigned than the presump-
tuous conceptions of rationalistic science which has settled in every
field of modern life. This way the relics of a past, mythic civilization
evoke the utopia of a coming one.

But Simonds does not content himself with the conception of
fictions, but wherever it is possible, tries to apply his ideas in
practical architectural tasks, as for example in 1973—75 ,,La Placita”
on the Lower East Side of New York. Through the dwellings which
Simonds built in that area, the residents got the idea to transform a
piece of dead and unused land opposite the Little People’s dwellings -
into a playlot. As a member of the Lower East Side Coalition for
Human Housing Simonds helped the community to activate the
existing local chanels to get the permission and a financial support
from the city to execute this project. After years of educational work
in the neighborhood and endless errands from one office to the other,
children and adults finally built their playlot which took form of
a hilly landscape,

Another project not yet realized is his proposal for a Stanley-Tankel-
Memorial ,Hanging Gardens”. Tankel organized a political oppo-
sition against the construction of a building project on an unde-
veloped beach near New York. Construction was halted and the



hiiltnis der Menschen zur Natur und zueinander sichtbar war und die
Architekturformen nicht allein praktischen Lebensbediirfnissen,
sondern zugleich psychisch-geistigen Anspriichen geniigten. Eine
Zeit zugleich, da eine andere Anschauung der Welt regierte als jener
iiberhebliche rationalistische Wissenschaftsbegriff, der sich in allen
Bereichen des modernen Lebens festgesetzt hat. So entsteht aus den
Uberresten einer vergangenen mythischen Zivilisation die Utopie
einer kommenden.

Doch Simonds begniigt sich nicht mit dem Entwurf von Fiktionen,
vielmehr sucht er, wo die Gelegenheit sich bietet, seine Ge-
danken an praktischen architektonischen Aufgaben zu erproben.
Ein Beispiel von 1973—1975 ist die . Placita* an der Lower East Side
in New York. Die Dwellings, die Simonds in jenem Wohnviertel
baute, brachten die Bewohner aul die Idee, ein Stiick totes, unge-
nutztes Land, welches den Wohnstiitten der kleinen Leute gegen-
tiberlag, in einen Spielplatz zu verwandeln. Als Mitghed der &rthi-
chen ,,Coalition for Human Housing" half Simonds der Gemeinde,
die bestechenden kommunalen Einrichtungen zu aktivieren, um die
Erlaubnis und die finanzielle Unterstiitzung der Stadt fiir die Durch-
flihrung des Projektes zu erhalten. Nach jahrelanger Aufklarungsar-
beit im Wohnviertel und unaufhtrlichen Mérschen von einem Amt
zum anderen bauten die Kinder und Erwachsenen schlieBlich thren
neuen Spielplatz, der, nicht undhnlich manchen Dwellings, die Form
einer Hiigellandschaft annahm.

Ein anderes, noch nicht verwirklichtes Projekt ist sein Vorschlag fiir
ein Stanley Tankel Denkmal: ,die Hingenden Girten™. Tankel or-
gamisierte eine politische Opposition gegen die Bebauung eines
groBen, noch unverschmutzten Strandgebietes in der Niahe von New
York, die schlieBlich einen Baustop und die Bildung eines Nah-Er-
holungsgebietes, des heutigen Gateway Nationalparks, erzwang. Als
Simonds um einen Entwurf fiir ein Tankel-Denkmal gebeten wurde,
schluger vor, die groBen Betonskelette, die nach dem Baustop stehen-
geblieben waren, nicht niederzureien (Kosten: einige Millionen
Dollar), sondern mit Weinreben zu bepflanzen und zu Herbergen
fir die Jugendlichen zu machen. Auf diese Weise wiirden die Bau-

area has now become “Gateway National Park™. When asked for
a proposal for a Tankel-Memorial, Simonds suggested not to tear
down the remaining big concrete skeletons (demolitions expenses:
some 2 million dollars) but to plant them with hanging wines and
use them as youth hostel. In this way the ruins would not be flattened
but remain as a positive symbol of the struggle for a more human life,

These are two examples of how Simonds tries to combine his
individual imagination and knowledge with the practical problems of
the existing social and historical reality, They may elucidate how
little his work is an art of illusionism or nostalgia, two essential
characteristics of the work of French artists Anne and Patrick
Poirier, with whom Simonds is often compared, but is no more

related to than for instance Rubens to Poussin, when they used the
same red color.

Recently he works on a truly futuristic figuration of a new living
structure: ,,The Floating City". Like all his architectures the Floating



ruinennichteingeebnet, sonderninein positives Symboldes Kampfes
fur ein menschliches Leben umgedeutet.

Soweit nur zwei Beispiele, in denen Simonds versucht hat, seine
individuelle Phantasie und Erkenntnis mit den praktischen Proble-
men der bestehenden sozialen und historischen Wirklichkeit zu

vereinigen. Sie moigen verdeutlichen, wie wenig seine Arbeit mut -

Illusionismus oder Nostalgie zu tun hat, zwei Kennzeichen, die in
starkem Malle das Ocuvre der franzosischen Kiinstler Anne und
Patrick Poirier bestimmen, mit denen Simonds oft in eine Reihe
gestellt wird, mit denen ithn aber nicht mehr verbindet als etwa
Rubens und Poussin, wenn sie die gleiche Farbe Rot verwenden.

Seit jiingster Zeit arbeitet er an einer regelrecht futuristischen
Verbildlichung einer neuen Lebensstrukiur: ,der Schwebenden
Stadt™. Wie alle seine Architekturen enthilt auch die ,,Schwebende
Stadt™ einige mythologische Anspielungen auf das sagenhafte Atlan-
tis etwa oder auf den Ablauf des Lebens als Odyssee. Besonders
daran ist, dall sie sich aul cine angenommene, unausweichliche
okonomische Entwicklung griindet, die iberlegene Wettbewerbsfi-
higkeit namlich eines Systems, weiches das Eigentum an Land, an
agrarischen und industriellen Einheiten nicht als ein starres Gefiige
betrachtet wie die traditionelle Wirtschaft, sondern als eine bewegli-
che, stindig wechselnde Lebens- und Produktionsstruktur behan-
delt. Diese Flexibilitiit entsteht im Modell dadurch, daBl das Land
auf das Wasser, Industrien auf Barken und Wohngemeinden auf
kiinsthiches Land liberfiihrt werden. Diese Stadt der Zukunft gestal-
tete Simonds in der Form eines konzeptuellen Modells, wie man es
aus Architekturbiiros kennt, eines Spielzeugs, das man dazu benut-
zen kann, alle moglichen Konfigurationen zu versuchen. ,,Die
Schwebende Stadt™ existiert als abstraktes Werkzeug zur Entwick-

lung und Demonstration von Gedanken und nicht als ein selbstdndi-
ges naturalistisch-illusionistisches ,, Werk™.

In den Arbeiten von Simonds haben wir es also nicht mit der
romantischen Sehnsucht nach einer unméglichen Riickkehr in eine
fiir besser geglaubte Vergangenheit zu tun. Eine solche Deutung
wiirde dic Wohnstitten der Kleinen Leute etwa fiir bare Miinze
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City contains some allusions to mythologies like for instance the
legendary Atlantis or life as Odyssey. The remarkable thing about it
is that it is predicated on a preconceived inevitable economic
development, i. e. the superior competitive force of a system which
does not regard property of land, agricultural and industrial units as
a rigid structure as traditional economy does, but handles it as a
flexible, constantly changing structure of living and production. In
the model this flexibility 1s created by transfering land to water,
industries to barges, and communities to artificial islands. Simonds
designs this futuristic city in form of a model, as used by architects,a
toy that can be used to generate possible configurations. So ,The
Floating City" exists as an abstract tool for developing and demon-
strating ideas but not as a naturalistic-illusionistic ,artwork®.

In the approach of Simonds therefore we are not dealing with a
romantic longing for an impossible return to a better past. That kind
of interpretation for instance would take the Little People’s dwellings
at their face value whereas these pictures of former purposes actually
are appointed to be means. Purposes become tools as it is character-
istic for every technic of tinkering with the relics of events, fragments
and fossile witnesses for an individual’s or a society’s history, It seems
as if numerous artists of today, and among them Charles Simonds,
have taken the warning of ethnologist Lévi-Strauss seriously (whose
anthropological researches will have to be considered as important
for contemporary art as Freud's psychoanalysis for Surrealism) not
to regard mythic thinking self-complacently as only historically
interesting, because we have progressed “beyond” it:

«I'he mythical thinking, this amateur craftsman, elaborates struc-
tures in arranging events or rather the remnants of events, whereas
science, ,in motion' only because it always substantiates itself, creates
its means and its results in form of events, thanks to the structures it
unceasingly produces and which are its hypotheses and its theories.
But let us not be mistaken: it is not a question of two stages or two
phases of the evolution of knowledge, for the two methods are
equally valid. Physics and chemistry already aspire to become again
qualitative, i. e. to consider also the secondary qualities which, when
explained, themselves become means of explanation; and perhaps



nehmen, wihrend diese Abbilder vergangener Zwecke in Wirklich-
keit berufen sind, nun die Rolle von Mitteln zu spielen. Ein Uber-
gang, wie er charakteristisch ist fiir jede Technik der Bastelei aus den
Uberresten von Ereignissen, Bruchstiicken und fossilen Zeugen der
Geschichte eines Individuums oder einer Gesellschaft. Es scheint, als
héitten zahlreiche Kiinstler der Gegenwart, unter ihnen auch Charles
Simonds, die Warnung des Ethnologen Lévi-Strauss (seinen anthro-
pologischen Forschungen wird man fiir die zeitgendssische Kunst
dieselbe Bedeutung zusprechen miissen, wie sie Freuds Psychoanaly-
se seinerzeit fiir den Surrealismus hatte) ernstgenommen, das mythi-
sche Denken nicht selbstgefillig als e¢in nur noch historisch interes-
santes, weil _iiberwundenes” Stadium der Entwicklung menschli-
chen Erkennens zu begreifen. .,... Das mvthische Denken, dieser
Bastler, erarbeitet Strukturen, indem es Ereignisse oder vielmehr
Uberreste von Ereignissen ordnet, withrend die Wissenschaft, ,unter-
wegs' allein deshalb, weil sie sich stets begriindet, sich in Form von
Ereignissen ithre Mittel und Ergebnisse schafft, dank den Strukturen,
die siec unermiidlich herstellt und die ithre Hypothesen und ihre
Theorien bilden. Aber tduschen wir uns nicht: es handelt sich nicht
um zwei Stadien oder um zwei Phasen der Entwicklung des Wissens,
denn beide Wege sind gleichermaBen giiltig. Schon streben Physik
und Chemie danach, wieder qualitativ zu werden, d. h. auch den
sekundiren Qualititen Rechnung zu tragen, die, wenn sie erklirt
sein werden, wiederum Mittel der Erklirung werden; und vielleicht
tritt die Biologie in Erwartung dieser Vollendung auf der Stelle, um
dann ihrerseits das Leben erkliiren zu kéinnen. Und das mythische
Denken i1st nicht nur der Gefangene von Ereignissen und Erfahrun-
gen, die es unahjissig ordnet und neuordnet, um in ihnen einen Sinn
zu entdecken; es ist auch befreiend: durch den Protest, den es gegen
den Un-Sinn erhebt, mit dem die Wissenschaft zunéichst resignierend

einen Kompromil} schloff.” (Claude Lévi-Strauss, Das wilde Den-
ken.)

Herbert Molderings

biology marks time in awaiting this accomplishment. in order to
become able itself to explain life. The mythical thinking on its part is
not only the prisoner of events and experiences which it incessantly
organizes and reorganizes to discover a sense in them: it is also
relieving: by its protest against the non-sense, with which science for
the present resignedly has compromised.” (C. Lévi-Strauss, The
Savage Mind).

Herbert Molderings
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